Si estuvieras...

Si estuvieras aquí estoy segura que estaría un poco menos cómoda en esta cama. Acurrucada al lado derecho te dejaría abrazarme por la cintura, mientras me quedo dormida.

Tendría las manos considerablemente menos frías, la sonrisa más franca y el pelo más arreglado. Habría sombra en mis párpados y brillo de manzana bailando por mi boca.

Si estuvieras hoy aquí, te diría que te recuerdo cada tres días. Hablaríamos de castillos,del IVA, de elecciones y de viajes imaginarios. De lo simple que es la risa si te sientas a mi lado, y de lo mucho que me obligo a no pensarte cuando llueve como hoy.

Tendría que compartir mi tortilla de champiñones y mi tazón de te verde. Me sorprendería diciéndote que te quedes conmigo de una vez por todas. Que además de escribir historias cocino como nadie, y que puedo llevar a tu boca desde mi cintura hasta palabras. Te daría un beso, otro más y te diría que apagues la luz de la mesita de noche, para besarte con más ganas.

Si aparecieras por esa puerta te diría que te quiero mucho más seguido, sin caer en lo meloso. Te contaría cuentos, poemas, lo que escribo y confesaría que sigues siendo ese que me inspira cada cierto tiempo. Pondría papelitos en tu camisa, para que recuerdes que te quiero en mi día y en mi cama.

Cerraría la tapa del computador y botaría al piso los apuntes que reviso.

Recorrería un kilómetro y otros cuarenta hasta el cielo, para bajarlos a pie lentamente.

Te invitaría a quedarte un rato, toda la semana, o tres vidas si es que quieres.

Si estuvieras aquí no me quedaría despierta esperandote, pero sé que vas a venir,

y prefiero dejar la luz encendida y el te verde a medio tomar. No vaya a ser que me duerma y no te encuentre una vez más en mi cuarto.