.

¿Te parece que nos quedemos acá? A mí no, estos hostales no me gustan, pero ya que estamos aquí... ¿No encuentras que son helados?, a mí me parece que les falta luz. Las camas crujen, demasiado para ser cierto. Les falta vida, no sé. Puede ser que les faltes tú.

El caso es que entramos tocando el timbre. Doce de la noche, en algún lugar que no recuerdo. Semi borracha, semi cuerda, necesitaba detenerme. Llevo piedras en los bolsillos, no vaya a ser que algo malo nos pase. Las cosas no andan bien en esta ciudad ni en ninguna otra. No sé cuánto rato llevábamos andando, en el camino hacia alguna casa o hacia alguna historia. Apenas pagamos y nos quedamos dormidos. No, no pasó nada, por lo general es así. La gente cuenta las noches en las que sí suceden cosas, yo prefiero contar en las que no.

Ocho a.m y la resaca infernal. Abro los ojos y aprieto los puños. No sé donde estoy, solamente sé que lejos, tan lejos como ese mismo día decidí, cuando partimos rumbo a cualquier parte menos donde estabamos. Sí, habían sueños, pero esos mismos que se quedan dormidos a poco de andar. Sí habían ganas, pero las mismas que se reducen en costumbre. Sí, había amor, amor propio del verdadero, se acabó, no hubo más que hacer y yo seguí ese camino sola.

¿Vas conmigo? Tengo hambre. Le digo y sonrío coqueta al aire. Siempre hablo sola, me acostumbré cuando hablar contigo se convirtió en eso mismo. Con palabras que rebotan en el aire ¿A quién le importa verse entre dos o tres?. Salgo y llego al puerto. ¿Qué puerto será? A mí ya ni me importa. A la mierda con el hambre, saco mi armónica, miro el horizonte, comienzo a tocar. Pasa una hora, puede que dos o toda la tarde... Meto la mano a mi bolsillo, tomo esa piedra, la suelto por fin, y la lanzo en el agua. Ya no tengo nada que temer.

Powered by Castpost